FRIES MOZAIEK
Vut openbaring voor Hette Wijnia

Door Wendela Walta

,,JK HAW DER wol efkes
goed oer neiprakkeseard.
Ast ophaldst mei it wurk en
dy thus sitst te ferfelen, dan
wurdst allinnich mar siik.”
Twee jaar geleden ging
tuinman Hette Wijnia (58)
uit Lutkewierum in de vut.
Zelf wist hij niet eens dat je
na dertig dienstjaren
vervroegd kon uittreden.
Maar zijn buurman Frans
Zeeman wist het wel en hij
vroeg zijn vriend of het niet
eens tijd werd er mee te
stoppen. Hette dacht
grondig na en besloot een
punt achter zijn loopbaan te
zetten.

Hij heeft er nog geen seconde
spijt van gehad. ,,Ik haw my
noch gjin dei ferfeeld. Ik krij
hast alle dagen oanrin”, vertelt
hij, als hij de deur van zijn huisje
openzwaait. Hette Wijnia

woont aan de rand van het
dorp, zoals iedereen in Lutke-
wierum, en heeft vanuit zijn
woonkamer een weids uitzicht
over de landerijen. Zijn huisje
heet dan ook Rom Sicht, al had
het ook net zo goed ‘Huske fan
héld-oan’ kunnen heten.

,,Kom deryn. Ik bin Hette”’, zo
begroet Wijnia zijn gasten. Er
worden meteen drie soorten
frisdrank op tafel gezet. ,,Der is
fan alles yn his. Dat moat ek
wol, der giet hjir hiel wat om.”
En niet alleen frisdrank. Op het
wandmeubel staat een groot
assortiment drankflessen. Ze
zijn allemaal leeg. Hette schiet
in de verdediging. ,,Ik haw der
miskien trije fan leechmakke.
De rest hat myn besite opsipt.
Sjoch mar, soks as dat Amme-
eh-dinges. Dat drink ik dochs
net.” '

,,Mar it stiet wol gesellich, dy
lege flessen. It is wer ris wat
oars”, vindt Hette. Zijn hele
huiskamer is aangekleed met

schilderijtjes en snuisteryjtjes.
Het meeste heeft hij gekregen, in
ruil voor bewezen diensten. In
Lutkewierum doen de mensen
nog eens wat voor elkaar, vindt
Wijnia. ,,Dat is moai. Mar it
neidiel is dat se ek alles fan dy
witte.”

Sinds 1992 werkt Hette niet
meer bij Donker in Sneek, maar
zijn dagen worden nog steeds
gevuld met nuttige bezigheden.
’s Winters is dat zijn vrijgezel-
lenhuishouding. Sinds het
overlijden van zijn ouders
woont Hette alleen, met zijn
katten Binkie en Snoekie. ,,It
ofstofjen bleau der wolris by.
Mar dér haw ik no moai de tiid
foar”, vertelt hij.

Zomers is hij weer even terug in
zijn oude vak: tuinman. Dan

maait hij het gras van de buren.

In ruil daarvoor wast zijn
buurvrouw de gordijntjes en
lapt ze de ramen. Maar de
meeste tijd stopt hij in het
onderhouden van het kerkhof,
waar ook zijn ouders en broer
begraven liggen.

,,Dat is in protte wurk, hear.
Earst it gers om ’e stiennen wei
helje, dan meane en haach-
knippe.” Hette heeft het lang
met de hand gedaan. Een paar
jaar terug heeft hij zich een
maaimachine en elektrische
heggeschaar aangeschaft. Op
eigen kosten, want voor zijn
werk op het kerkhof krijgt hij
niet betaald. ,,Och heden nee,
dan kinne se ek kommentaar
jaan as der wat oan mankeart.”

Het kerkbestuur rekent hem als
dank geen grafrechten voor de
drie stenen van zijn ouders en
verdronken broer. En aan de
wand in zijn woonkamer hangt
een wandbord van Lutke-
wierum, eveneens een presentje
van de kerkvoogdij. Hette
neemt het even in de handen.
,Dit fyn ik hiel moai.”

Wijnia onderhoudt het kerkhof
al zeker 25 jaar. Hij nam het
over van Terpstra uit Rien. Die
liep tegen de zeventig en wilde er
mee ophouden. Hette hield eerst
de boot wat af. Hij had al
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Iedereen in Sneek en omgeving kent Hette Wijnia. ,,Ik tink dat ik gewoan in bekende figuer bin”, veronderstelt de Lutkewierumer.
Foto’s LC/Jan de Vries

besloten het te doen, maar wilde
de spanning er nog even
inhouden. Op een avond belde
hij bij Terpstra aan. Die was
zeer verheugd hem te zien. Hette
vat hun gesprek kort samen.
,,Kom deryn. Bakje tee? Leaver
in buorrel en ik wol it wol
dwaan.”

Als het kerkhofje er weer netjes
bij ligt, wil Hette nog wel eens
op de brommer stappen. Hij
heeft een Puch Maxi, waarmee
hij de Zuidwesthoek doorkruist.
,,Dan sjogge jo ek ris in oare
hoeke. En it is frjemd, mar ik
kom oeral minsken tsjin dy’t my
wol kenne.” Zo vreemd is dat
niet. Want in Sneek en de omlig-
gende dorpen kent iedereen
Hette Wijnia. Hoe dat kan, is
hem een raadsel. ,,Ik soe it wier
net witte. Se witte my altyd te
finen. Ik tink dat ik gewoan ‘in
bekende figuer’ bin.”

Op het kerkhof pakt Hette Wijnia zijn oude werk van tuinman weer

even op.



